מה חנטה פגיה עכשיו? שיתיצב פה פרח תאנה – ומייד!

כמה שורשי זה תאנה, נכון? גם חרוב שורשי בדרכו ומעלה תמונות של זקן לבן סטייל בישיבה הודית מתחת לעץ בכניסה למערה שבעים שנה מינימום - אבל תאנה. מממ... תאנה... עץ שורשי עם כבוד. פרי חושני עם תאווה. * כל הנשירים פורחים עכשיו שזיפים, דובדבנים, חבושים, תפוחים, שקדיות ואפרסקים. הכל פשוט פורח ואין לי מילים לא פאטתיות לתאר את היופי הזה – אז לא אפול למעמקי הפתאט הפעם. אני מכילה את הגעגועים ליפן ולומדת לאהוב את פריחת הדובדבן במחוז שלנו שהוא מרכז הדובדבנים של אירופה. כל בוקר עוקבת אחרי שלבי הפריחה של כל עץ בחווה. ממש תענוג של תקופה. הכל שואף למעלה ואת ההבדלים אפשר לראות כל יום. גם עץ התאנה התחיל מנקודות על הצימוחים החדשים שתפחו מהר - עד לצורה המגלמת רצון עז של ניצן לפרוץ. כמעט, עוד רגע, עוד שניה... והופה! בוקר אחד פרצה לה תאנונת קטנונת שכל יום גדלה ומתווספות אליה חברות חדשות.

* תאנה זה עץ חברתי בקטע קהילתי. במהלך העונה ככל שיקטפו ממנו יותר – ככה הוא יניב יותר. שווה להזמין את השכנים מרובי הילדים אם רוצים לשמור על עונה ארוכה ומניבה. * בתוך תאנה גדולה בשיא העונה יש מלא ציפורים. הן יודעות לנקר את התאנה כשהיא במצב המושלם שלה – ואפילו יותר מזה – הפורטוגזים תמיד מחפשים את התאנים שהציפורים ניקבו ממש עכשיו. תאנה שנאכלה חלקית על ידי ציפור אינה הופכת

מאוכל ללכלוך – להפך. נגיעה של ציפור בתאנה שולחת את אותה תאנה ספציפית ללבל חדש של גסטרונומיה תאנתית. *

אז כאמור, בוקר אחד פרצה לה תאנונת קטנונת הישר מתוך ניצן. הופה. שניה. תעצרו הכל. באיזה קטע לתאנה אין פרחים? נזרקה שאלת תם לאויר שבעקבותיה כל זוג עיניים חיפש מקום אחר להסתכל אליו ושקט על פני תהום. איפה הפרחים? לא אמרנו עונת פריחת הנשירים? לתאנה יצאו עלים ומיד התחילו התאנים ... אבל איפה השלב הזה של ההפריה? אני הייתי בשיעור חקלאות ואני יודעת שיש פרח לפני פרי אז הלו. ווקשה. שיתייצב פה פרח תאנה ומיד! * אבל רגע.. התאנה חנטה פגיה, נזרקה תשובה לאויר. אהה ברור שהתאנה חנטה פגיה. לכולנו יש ידע כללי. אבל איפה הפרח? ורגערגערגע... חנטה? פגיה? מה נסגר? בואו נדמיין את זה ביחד. פגייה בבית חולים ובה שורות של פגים חנוטים להם. לפגיה נכנסת בצעד בוטח ומוכר עצת תאנה עגלגלה כגביע ובידיה נישא פג טרי וחמוד. התאנה תולשת לעצמה עלים טובים במיוחד וחונטת את הפג בזהירות רבה, מניחה אותו ו..... סטופ! אובייסלי זה לא הסיפור. אז מה כן? *

הסיפור הוא טכנולוגיה תאנתית. כן יש פגייה. כן יש חניטה. פרי התאנה הוא תפרחת סגורה ושמורה. הפרי הנאכל מלא פרחים פיצקיים שהופכים אחר כך למלא פירות. כל זרעון בתוך תאנה בשלה הוא הפרי. כלומר, כל פרי של תאנה הוא מחלקת פגים של פרחים חנוטים. ציפת הפרי שומרת על הפרחים הקטנטנים - ובשלב מאוחר יותר על הזרעים שהם הפירות. כמו ששומרים במסירות על פג. כמו שחונטים באחריות גוויה. * פג הוא שהחל חייו קצת לפני. טרם זמן. חניטה היא פעולת שימור גוויה הנעשית קצת אחרי. בתום הזמן. אז אולי בעצם התאנה שחונטת פגים מקשרת בין אפילוג הזמן הלא קיים של אחרי המוות לפרולוג טרום לידת הזמן של לפני החיים? אכלתי תראש אך לא שבעתי. הולכת לאכול תאנים. מיובשות. משנה שעברה. חונטות הפגים טרם הבשילו אז לא נותרה לי ברירה.